爱看小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第2部分（第1页）

在外面的加油机旁，他的母亲正在给一辆运粮车加油，不停地用手臂擦着额头的汗。迈克尔站起来，从奥尔兹翼子板上拿下了防护布，砰地关上了引擎盖。他把车倒出维修间，停在一边，在那儿站了一会儿，用一块布擦了擦手。

迈克尔走到饮料冷藏箱边，从冰水里拿出一瓶可乐，把瓶子抵在一边的脸颊上，然后又放到另一边脸颊，之后把它放到衬衫里面，竖着贴在胸膛上。当冰冷的瓶子触碰到滚烫的身体时，他不禁颤抖了一下。已经几个星期没有下雨了，路边全是浮土。

“该死的，迈基……”

从加油站里传出他父亲的声音，含糊不清，发出嗡嗡的回声。他把还没有来得及打开的可乐又放回到冷藏箱中。

他走到停在加油站后面的“文森特黑色影子”牌儿摩托车边，摸着它的把手。有人拿这辆庞大的英国摩托车来支付修车账单，他的父亲接受了它。父亲说，只要迈克尔修好它并学会如何保养，那么这辆摩托车就是他的了。他做到了。从那个时候开始，他拥有了它，不管是精神上，还是实体上。只要一条好路，只要他知道如何修理和驾驶它以及离开这里的路线，“影子”就能带着他沿着那条路走下去。迈克尔开始在夜间练习，高速驾驶着“影子”穿越布莱克黑尔，尽管他还不到合法的驾驶年龄。

在“影子”等待着春天再次降临的冬天的夜晚，在小镇体育馆的灯光下有篮球架可供他练习跳投技术。人们注意到了埃利斯·蒂尔曼的儿子，说他的技术说不定可以到大学打球了。当他在高三和枯木队对阵得了五十三分时，人们对他的篮球天赋更加确信无疑。

有时候他会带一个女孩去拉皮德城看电影，但是大多数时候他都是一个人。他在加油站打工，夏天有时会去钓鳟鱼，在城市公园练习跳投，直到练得炉火纯青。“影子”，跳投，代数和欧几里德几何学——这些都是同样优美的画布，宇宙万物都包含在其中，而他对这些都很擅长。但对于女孩子，对于挤满了人的屋子，对于讨论诗歌要一直讨论到诗歌失去了意义的英语课，就不那么在行了。

对于挤满了人的屋子，他也并非特别担心；诗歌有时也可以应付，但是他对以后会变成女人的女孩子感到很惊奇。在这个世界上的某个地方有一个女人，他会平生第一次跟她做爱。那会是什么样子？和一个女人？不确定。不确定，但是很想知道。她会喜欢跟他在一起吗？一个还是男孩儿的男人怎么知道该做什么呢？还是不确定。

跳投把迈克尔带到了“影子”无法企及的地方。1960年12月的一个夜晚，埃利斯·蒂尔曼把他的齐尼思便携式收音机几乎贴在了耳朵上，弯着腰调着台，想要调到内布拉斯加奥马哈的KFAB电台。播音员的声音时断时续：“消息……当地农场局事务官。”距离太远，信号很微弱。卡斯特晚上的9点14分，零下二十华氏度，风寒温度为零下四十八华氏度。静电干扰更厉害了。他咒骂着收音机，鲁思·蒂尔曼从餐桌那边抬起头看过来：“埃利斯，只是一场篮球赛，不是世界末日。对迈克尔的膝盖他们还说什么没有？”

“没有，他会没事的，他是个强壮的孩子。”埃利斯·蒂尔曼喝了一口老祖父牌儿威士忌，又朝收音机弯下身子。他为他的儿子感到骄傲。

星星升起来了，或者是太阳黑子消失了，播音员急速的声音再次传来：

现在大红队开始发威，领先威奇托大学震惊者队，83比78，只剩下四分钟了。蒂尔曼带球向大红队半场前进，他跑起来依然一瘸一拐，因为膝盖受伤，他上半场没有上场。球到了拉若克斯手中，又传回给蒂尔曼，大红队实行半场紧逼，蒂尔曼向左虚晃一下，带球向右冲去，在拉若克斯和肯塔基·威廉姆斯的双重掩护下……

“击败他们，迈基！”埃利斯·蒂尔曼的脚重重跺在黄色地毡上，手用力猛敲了一下铬合金腿的桌子，拍得收音机都跳了起来。鲁思·蒂尔曼看着她手中编织的活，慢慢地摇了摇头，很奇怪是什么东西让男人如此疯狂。

《曼舞雪松湾》第一部分（5）

在四百英里之外的林肯市，空气中弥漫着汗水和爆米花的味道，人群发出阵阵尖叫声，教练向他的“特别蒂尔曼”发出信号，你向右移动，用左肘猛击那个抓住你运动衫的混蛋的脸，你在拉若克斯和肯塔基组合的双重掩护下奋力突入对方阵地，边线突然有照相机的闪光灯亮了一下，你的右膝因充血而肿胀，比平时大了一半……以前你已经这样做了成千上万次……无数次……腿部和肩部的力量，优美的、芭蕾舞似的动作，高高地跳到空中，左手握球置过头顶，右手推球而出，球在空中划过一道长长的弧线，飞向已经露出银色金属的橙色篮框，橙色的油漆因为无数次篮球的摩擦而磨掉了……篮球越过篮框，直落网窝，就像过去你在南达科他州做的那样，人群发出震天的欢呼声，你单膝跪地，受伤的膝盖已经毫无知觉，你倒在地上，肯塔基·威廉姆斯在回到球场时，绊倒在你的身上……

你躺在那儿

你知道，一切都结束了

你感到很欣慰。

在四百英里外的西北方向

你的母亲在点头。

两天后，埃利斯·蒂尔曼收到了《威奇托之鹰报》，迈克尔打球的时候他订阅了这份报纸，现在想退订了。体育版的头条新闻是

震惊者队击败内布拉斯加，91比89

蒂尔曼获得24分；

受伤病困扰，可能无法进入职业队

他想把文章剪下来，和其他有关迈基的剪报一起贴到加油站去，但是鲁思·蒂尔曼对这些事听都不想听。

迈克尔的分数刚刚够进研究生院，但是一旦录取，那可是一件严肃的、辛苦的工作。无情的工作——六年，包括博士论文。在伯克利，他蓄了胡须，遇到了人生第一次爱情。她叫娜迪亚，喜欢穿黑色的长筒丝袜、长裙，来自费城，她的父亲是当地工会的组织者。他们在一起住了两年，六十年代时，伯克利正在变成所有事件的中心，至少他们是这么以为的。

娜迪亚参加了美国和平队，认为迈克尔也应该加入，“做出一点回报，迈克尔。”她说。

他已经获得博士研究的一个奖学金，他想要这个奖学金。他对她说：“我会用另外一种方式回报。”

迈克尔刮掉胡子，娜迪亚收拾行李离开了。他有点失望，但是并不生气，想到了其他的事情，“可能这样比较好。”她对他说，“你是独生子，从你对你生活的看法，从和你一起生活的感受，让我开始思考独生子女是生就孤独的，至少你是。”她的语气软了下来，看着他：“过去的日子很美好，迈克尔。”

他笑着说：“确实很好，我是说真的，娜迪亚。在很多事上，你都教了我很多东西。保持联系。”他跟她吻别，看着他两年的生活随着灰狗长途汽车远去了，他步行去经济系，递交了接受奖学金的信。他回到公寓，依然能闻到她的气息，看着娜迪亚贴在墙上的列宁、爱因斯坦和马克·吐温的海报。他开始想念她了，但是她是对的：他喜欢孤独，也受过这方面的锻炼。独生子女都明白，最终都会是这样的结局，他们在生活中不断练习，为孤独的到来作准备。

3

特里凡得朗邮车慢慢地停了下来，人们把水果和茶从车窗外递进来，为了换一些卢比。蚊子也从车窗外钻进来，为了换一点鲜血。汗沿着迈克尔的脊背、胸膛、脸庞往下淌，他又一次盯着杰莉·布莱登的照片看。

有一个人从他的肩膀上看过来，笑着指着杰莉的照片说：“很漂亮。她人好吗？”

迈克尔说她人非常好。

“你的女人吗？”其中一人问道。

他从来没有这样想过，在回答前停顿了一下。然后他微微一笑：“可能吧，我没把握。”火车继续行驶，穿过黄昏，进入紫色的夜晚。

两个小时之后，有一个座位空了出来。他向空位走过去，然后注意到那个孕妇在另一边，就是那个他帮着扶上火车的孕妇。他向她指指空位，她点头致谢，坐下了。不久他感到有人拽他的袖子，两个印度男人紧紧地挤在一起，给迈克尔让出了座位的一角。他把背包甩到头上的行李架上，蜷缩在他们让出来的那一小块地方。

他们开始聊天，多数是用肢体语言，不过可以进行下去。那两个男人是正从集市回家的农民。他们问了一些简单的问题，知道了迈克尔的职业，他立刻感受到了印度人对教师的敬意——尊重、敬畏、感激。“最崇高的职业。”一个男人用带有浓重口音的英语说道，其他人微笑着点头表示同意。

他刚开始上研究生时，热情很高，想成为一个学者或者教师，真的，那是他当时认为的最崇高的职业。二十多岁时，他想象带领着聪明的学生穿越现代经济学理论错综复杂的迷雾，如果有足够的奖学金支持，诺贝尔奖可能就在某个地方等着他。

书包　网　。　想看书来

师生斗网魉  南国江山  灵异幸运星  腹黑男当道:俏皇后掀翻地府  重生之扫墓  暗穴  终极进化  邪仙吟  无限打工  仙贼攻略  神仙大官人  我的僵尸先生  堕落凡尘  西游之纠察灵官  盗墓初哥  [耽美]雨打芭蕉柳梢青  0号标本  绝影修罗  乘着爱情的翅膀  兽性契约